夏日，是布达佩斯的发情期。从蒸发的河水里，从闪烁的霓灯下，从吊车繁忙的城建工地，从川流不息的车水马龙里，从嘈杂的酒巷深处，从亢奋的游客脸上，无处不在释放着这座中欧都市的过剩能量。多瑙河畔，步行街后，有座建于十九世纪中叶的音乐堂，它曾是欧陆最宏伟的建筑景观。奥匈帝国时期，那里既是歌舞厅，也是贵族沙龙。曾因《英国病人》“一举成名”的匈牙利伯爵奥马什·拉斯洛，当年常在这里消磨时光。

1997年，英国导演安托尼·明海拉根据加拿大作家的同名小说，拍了部二战题材的《英国病人》，这部耗资不过两千万英镑的浪漫片，竟囊括了九项奥斯卡奖，片中那个在北非大漠为救英国美女而充当纳粹间谍的男主人公奥马什伯爵，一跃成为浪漫英雄。

奥马什伯爵确有其人，无论在匈牙利和英国，至今立着他身穿空军服的纪念像。问题是：影片的情节是否真实？英国BBC记者比尔曼几经查访，搜集史料，写了本《奥马什·拉斯洛的隐秘生活》，指出这个“20世纪的爱情经典”完全是作家、导演杜撰的！据伯爵在世的亲戚透露：奥马什迷恋同性，这是家族里公开的事实。“二战”前，他是城里出名的“派对野兽”，成天在社交场寻欢作乐，并不掩饰自己的性倾向，亲戚朋友都避恐不及。

一位伯爵的亲戚回忆说，银幕上的奥马什与真人差别很大：“奥马什天性敏感，很有才华，身上既有军人般雄性十足的胆量，又有一股让人难以置信的女人气。他与周围人的关系都很微妙，若即若离。家里人很少知道他此刻在哪儿？在计划什么？谁也猜不到他又要做出什么出格的事。”

事实是：厌倦了社交场的奥马什伯爵，在“二战”期间接受一家英国地质公司委派，作为探险家和飞行员到北非工作，并戏剧性地成为“沙漠孤狼”隆梅尔的贴身侍卫，同时为德、英搜集情报，是名副其实的双重间谍。他曾获得隆梅尔颁发的“铁十字勋章”，并著有《我随隆梅尔军队在利比亚》。有人猜他是这位德国元帅的军旅情人……不过，人们除了知道隆梅尔偏宠过几位军官之外，并没找到确凿证据，更何况奥马什绝不是美男子。据英国保留的“Mi5号”秘密档案描述：奥马什“瘦削，棕发，偏分，额头高，窄长鼻，眼神神经质。印象：丑陋但很绅士。”

但有一点可以证实：奥马什利用他与隆梅尔元帅的特殊关系，将自己的真正情人——德国话剧演员、风流倜傥的年轻军官汉斯，从苏联战场调到了北非。不幸的是，薄命的汉斯未来得及与伯爵圆梦，就染病死在了非洲大漠，奥马什为此悲痛欲绝。就在影片《英国病人》获奖不久，一部奥地利纪录片公布了伯爵在1929年一年里与汉斯的八十封情书。