重阳登高，一家人到香港仔华人永远坟场扫墓鞠躬，便算是往高处登上了。

由于要走一段又长又斜的坡路，二十五分钟，从山脚走到山腰已经气喘吁吁，到了下山，已感双腿发软，可见体力之差。每年来此两次，每次都暗下决心，自此必须勤练身体、多做运动，可是，返家之后，一切归零，决心烟消云散，或许到了一天终于轮到自己躺在泥土之下，必感后悔。

站在祖父母墓前，在弯腰鞠躬以前，脑海竟然浮起此等问号：前两周港岛南区卖地成绩良好，香港仔楼房立即加价，不知道墓地价格如何？会否亦是升值数成、钱途看涨，足以交换一间小豪宅？

阿弥陀佛，罪过罪过，说不定今夜回家会在梦里遇见一对老人家，他们对我破口大骂，骂我这个不孝子孙，贪财贪疯了，竟敢动他们的墓地念头。

没见过祖父母，只看过一两张照片，故对他们毫无印象。听说祖母是护士，在中环一间诊所上班，一想起她，哎呀，又是罪过罪过，我竟马上想起“制服诱惑”，想像她的婀娜美态，养眼得很。祖父呢，则是银行大班，脸型瘦削，戴一副玳瑁框眼镜，发油满头，颈牵领带，很有当官的味道。

祖父母皆在五十岁出头去世，剩下独子，亦即我的十七岁便要出来捱世界的父亲，工作了五十年，每年清明重阳前来拜山，初时只有自己，后来带着女朋友，再后来带来一家三口、一家四口、一家五口……到如今所谓开枝散叶，人齐时，有十口之多，父亲看着墓碑没说什么，但我猜想他必是在祖父母面前感到自豪而满足的；他会暗暗对祖父母说，亲爱的爸妈，你看，我熬过来了，我说过请你们不必担心我，你看，我做到了。

墓碑上刻有祖父的名字，连姓带名，都有；祖母则只是“马门陈氏”，马是丈夫的姓，陈是父亲的姓氏，自己的名字欠奉无闻。

墓后另有一块小石碑，叫做“后土”，具体而微地象征着中国人的谨慎与念旧；有前有后，始觉完整。想起台湾人惯把妻子唤作“家后”，亦有几分注重后勤补给的严肃意义。一个“后”字，稳住了一户人家，也展现了一个民族的沉重性格。