美国友人来访，谈起台湾的“九二一”地震。那年夏天，地震发生前两个月，他曾来台游览，短暂停留后来震灾最严重的中部地区。“地震发生后，我在家里看电视，到处塌成一片，好像自己也历劫归来，真想哭！”他说。

“带你去看地震！”我告诉他，台湾人已经渡过难关，但是我们没有忘记地震。

地震要怎么看？朋友带着怀疑，随我去到台湾中部一处地方：地震教育园区。这里，一栋栋濒于倾倒的建筑，甚至地表裂纹，都被隆重保存着。这些破碎建筑和土地断层，记录一个特殊时刻，那是“九二一”地震当下，台湾人都难以磨灭记忆的灾难时刻。

１９９９年９月２１日清晨，台湾中部发生７．３级的强烈地震。几分钟内夺走２３２１条人命、造成８０００多人受伤，财物损失估计达人民币７５０亿元。震灾新闻传到全球各地，许多国家伸出援手，第一时间安排救难队伍和设备来到台湾；台湾民众出钱出力，投入救灾或捐款支持重建，就像支持自己家人。

地震教育园区是在地震过后，利用灾害遗迹规划的博物馆。地震已经过去八年，看到这些景象，地震的地动天摇、以及震灾后几年间的辛苦复建，又仿佛瞬间回到眼前。朋友指着一张水坝断裂、河水奔流的照片说，在美国报纸上，曾看过这触目心惊的图像，至今难以忘怀。

地震教育园区原址，是乡间的一所中学。如果没有地震，它只是一所寻常的国民中学，提供１２到１５岁孩子接受义务教育。这里除了教室、礼堂，还有游泳池、实验室、宿舍、餐厅、合作社和运动场；只要非假日，每天都有老师和学生在这里上课和活动，放学后还有学生在运动场练习棒球或田径。地震让学校全毁，大部分一楼教室塌陷，二楼甚至三楼地板直接跌落在一片石砾的地面，早已看不出楼层。操场中央隆起，高低差达数公尺，标记着断层横切过学校的轨迹。

震灾过后，这所中学被指定为纪念物，残破的建筑和撕裂的操场完全保存，做为震灾纪念以及防灾教材。建筑师使用低调简洁的设计，以半露天方式保存断层和残楼，用透明压克力材料，为随时可能倾倒的建筑结构加固。被保存的建筑，看来似乎暂时凝固着；但这种危危颤颤的平衡，显示一种不安定力量的存在，好像随时会迸发得石破天惊。

尽管天气那样明亮温暖，山色那样青翠迷人，走在地震教育园区，心情低回沉郁。如果地震发生在上午，眼前碎石乱瓦下，可能埋着多少生命？那些暗夜里逃过一劫的学生，到学校看见一片瓦砾，还有泪可流吗？或许，他已经在震灾中失去家、家人和朋友，如今只想忘记那个天摇地动的暗夜，期待恶梦不再出现。